Inun libro la storia vera di un agente raccontata in prima persona con un po’ di fantasia

SBIRRO DA MARCIAPIEDE

EMORIE di uno sbirro che

|\ /I oggi si avvia verso i cin-
quant'anni e che allora ne

aveva poco pil di venti. La mafia a
Catanianeglianni Ottanta del seco-
lo scorso vista con gli occhi di un

giovaneagente dellasquadramobi-
le che non vedeva l'ora di mettersi
sulletraccediestortorielatitanti. Di
quegli anni in prima linea, Gianni
Palagonia (questo lo pseudonimo
scelto per firmare “Il silenzio” (edi-
zioni Plemme, euro 16,50) scritto in
presadiretta, senzatroppigiridipa-
role. Uno sbirro di strada ricorda
peroltre trecento pagine i suoi anni

aCatania,dal 1984al1995. Unanar-
razione incalzante che utilizza fatti
veramente accaduti e invenzioni
romanzesche. Nessuna voglia di
raffinate analisi storiche o sociolo-

iche. Nel volume c’¢ invece la sof-
erente quotidianita dell'agente di
polizia alle prese con interminabili
servizi di appostamento nelle aree
frequentate dagli spalleggiatori dei
clan: in due chiusi dentro un furgo-
ne per giornate intere, solo una
«bottiglia di plastica per quando
scappava da pisciares.

Ore e ore a spiare la vita degli al-
tri, nell'attesa che arrivasse I'uomo
giusto, il pesce piccolo che poteva
condurre allo squalo. Poi all'im-
provviso, tornati a casa, mentre si
saltellava da un canale tv all'altro,
arrivava l'intuizione che sbloccava
un’indagine data per persa. Come
quella volta che gli agenti della mo-
bile di Catania tenevano sotto con-
trollo un pastore che poteva portar-
lidaunpericolosolatitante, manon
riuscivano a intercettare il telefoni-

no con cui I'vomo comunicava in
strettodialetto. Lasoluzione del ca-
so scaturi vedendo il telegiornale
perisordomuti. Ma certo! Bastd un
esperto in lettura labiale e un po-
tentecannocchiale perinterpretare
finalmente le parole del pastore.
Dopo la cattura del super-latitante
siscopiinaturalmente cheil telefo-
nousato percomunicare conilboss
era intestato a un ottantaduenne
che asseriva di aver comprato quel
apparecchio solo per fare un favore
aunamico.

Nonmancano nelle pagine delli-
bro anche le storie che i giornalisti
ascoltano a volte nei corridoi della
questura, ma che non entrano mai
nell'ufficialita delle notizie. Le ope-
razioni coperte, quelle in cui le re-
gole vengono dimenticate per un
po’ pur di riuscire a scardinare il
muro di omerta: una rafficadi colpi
sparata dagli stessi agenti verso
I'auto di un pregiudicato per fargli
credere di essere scampato ad un
agguato di un clan rivale e indurlo
cosia vuotare il sacco; una borsetta

scippata dalla macchina della don-
nadel boss perottenere qualchein-

dizio. Insomma una vita spericola-
ta, unafiction pericolosissimaincui
I'agente Gianni Palagonia sembra-
va indeciso tral'essere il tutore del-
lalegge dello Stato o ergersiagiusti-
ziere. Nella quotidianita del nostro
sbirro di strada c’era spazio anche
per la relazione con un vecchio
compagno di scuola delle elemen-
tari divenuto nel frattempo malavi-
toso, un rapporto difficile, fra due
uomini cresciuti nello stesso quar-
tiere, ma con idee assai diverse.
Eunracconto coraledi fattiverio
verosimili con nomi di fantasia: da
una parte gli uomini di legge e dal-
|'altraboss che facevanoammazza-
re ragazzini colpevoli di unoscippo
“sbagliato”, uomini in Mercedes
blindata e che sapevano che alla fi-
ne anche la loro vita era appesa ad
un filo. Tutto questo facendo i con-
ticonisoldidellostipendio chenon
bastavano mai, mentre i cosiddetti

“malavitosi” facevano festa con i
milioniraccoltidal racketdel pizzo.
Cosidopol'euforiadelle operazioni
benriusciteedeimafiosimandatiin
galera, continuava a serpeggiare
tanta rabbia nei corridoi della mo-
bile;fomentatasoprattuttodal rive-
dere le stesse facce tornare a circo-
lareneiquartieridopobreviperma-
nenzeincarcere. Criticheanche per
i giornalisti, accusati di dipingere i
mafiosicomesuper-uomini, e inve-
ce spesso erano dei vigliacchi, dei
quaquaraqua. Poiarrivd lastagione
dei pentiti. Gianni si occupd perun
periododellaloro protezione, male
amarezze continuarono. Il nostro
agente sorvegliava un certo Puglia,
uno cheaveva contrattatoil “penti-
mento”: faceva anche i “capricci”
con gli agenti dellascorta, chiedeva
soldiedonne minacciandodiinter-
rompere la collaborazione. Era dif-
ficile gestire quel pentito che vuota-
va il sacco a singhiozzo con testi-
monianze che inspiegabilmente si
fermavano per poi ripartire.

La stagione del nostro sbhirro an-
timafia e del “comitato” dai modi
spicci che erastato costituito all'in-
terno della questura di Catania ter-
minarono dopo le grandi stragi pa-
lermitane. A Catania uccisero un
poliziotto. Qualche tempo dopo un
paiodigiovaniaffrontaronoil padre
di Gianni: «digli a tuo figlio di farsi i
fatti suoi». Tanto per far capire che
facevanosulserio,lecoscheposteg-
giarono una macchina imbottita
concinquantachiliditritolosottola
caserma dei carabinieri. Non ebbe-
robisognodifarlasaltare in aria per
lanciare il loro messaggio. Gianni
venne invitato a cambiare intanto
aria per motividisicurezza. Partida
solo. Alla fine altri decisero per lui,
nuovi pentitiraccontarono di talpe
presentiinquestura. Il climaeraor-
mai cambiato. Molti chiesero il tra-
sferimento. Gianni se ne ando al

ELLA CATANIA VIOLENTA

Nord dove tuttora vive, ma anche li
— sembra di capire — c'é ugual-
menteda fare perunosbirro distra-
da.

GIUSEPPE RIGGIO

Unio pseudonimo, Giani :
Palagomnia, pertestianoniare

le difficolta quotidiane

nella lotta ai boss mafiosi

negli anni Ottanta

MINACLE, 1AL FANVE
1L HEASSHIAIG
SACHIFICA CARDLINA




