ica” = Sped. Abbon. Post. - articolo 1 Legge 46,04 del 27/02/2004 - Roma

con Il quotidi

ranale, Supplemento al numero odierno - Da venders)’

GARCIA MARQUEZ: QUEL MIO AMORE
Al TEMPI DEL COLERA
AL CINEMA MUORE DI TRISTEZZA

SCUOLAD) POLIZIA: )
COSI YVENGONO ISTRUITI P
GLI AGENTI DEL FUTURO |

Tim BURTON € Jornny DEPP | VALERIO
BINASCO | TeLmo PIEVANI | VALERIA
PARRELLA ! Franco BATTIATO

gt

Guarda caso,

in spagnolo

si dice primos...

Ma noi italiani
siamo davvero
diventati secondi? -
Zapatero e Prodi
si smentiscono
avicenda.
Siamo andati >
aindagare. %1
Interra ,’ 14
«nemica» ;' {




ordo di una volantes,

Gianluigi, gia impegnato nel
sindacato autonomo di Polizia,
racconta invece che le cose appre-
se a scuola riguardo all’ordine
pubblico glisono servite: « A Roma

1ente

MATTEO NUCCI

¢il suonome. Lo s

iere che ha rarce

Scuro, occhi scintillanti, la parlantina
fluida del siciliano puro, I'uomo che ha
scritto questo libro I'ha fatto per rimargi-
nare un dolore, ['abb: a sua

3, che si vende ai padrini.
iliana

appostamenti, tragedie, tradimenti, pic-

cole vittori

Si apre in un sorriso, guesto ispetto-
re della Polizia di Stato, quando gli si
chiede di spiegare cosa sia davvero uno
shirro. Per un attimo il tono di voce ap-
passionato lascia spazio a un’espressio-
ne quasi suadente: «Lo shirro & il curio-
s0. E chi va oltre, chi non riesce a farsii
cazzi suoi. Quello che, fuori dal lavoro,
vede una persona sospetta e la segue,
quello che di domenica prende il figlio
per fare un sopralluogo, quello che sta
andando in macchina al pranzo di Na-
tale, vede un affiliato a un clan, fa inver-

i CATANIA

E LA VIOLENZA
A sinistra:
Catania, febbraio
2007, gli scontri
allo stadio

nei quali muore
I'agente Filippo
Raciti. In alto,
scorte in Sicilia.
Il poliziotto che
racconta la sua
vita nel libro

Il silenzio

& stato per anni
a Catania

Ma io, agente antimafia, vi dicoshirri si nasce, la divisa é una pelle

La lotta ai boss, Falcone e Borsellino, I'omicidio del giornalista
Giuseppe Fava, il tradimento del colle
In un libro le confessioni di un poliziotto nella trincea si

«Siamo davvero eroi quando aiutiamo i cittadini pit deboli»

sione e gli va dietro per sapere dove
porta, mentre la moglie gli dice: ma
che fai? Dove vai? Ci aspettano. E lui
risponde: solo un attimo, e magari
I'attimo dura cinquanta chilometri».

In un libro in cui i nomi sono frut-
to della fantasia, gli unici due eviden-
temente veri spiccano su tutto: Fal-
cone e Borsellino. «Volevo onorare la
loro memoria. Poco tempo fa ho letto
che il deputato di Forza Italia Micei-
ché ha contestato l'idea di intitolare
a loro I'aeroporto di Palermo. Sono
cose che mi riempiono di rabbia. Un
rappresentante delle istituzioni puo
pensare una cosa del genere?».

La rabbia, in un mestiere come
questo, & all'ordine del giorno. «Mai
perd come quando scopri che il tuo
compagno tradisce. Io aspetto che il
mio collega esca di galera. Faceva
coppia fissa con me ed era dall’altra
parte. Aspetto di incontrarlo per
guardarlo negli occhi e sputargli in
faccia». La rabbia lascia comunque
sempre il posto alla voglia di farcela.

E nellibro i trucchi per riuseire sono in-
numerevoli.

«Ho raccontato alcune storie perché
si capisse che in tv nulla & vero. Nella re-
alta ci sono uomini che passano la gior-
nata in un pulmino per un appostamen-
to, chiusinelle lamiere a 40 gradi all'om-
bra, costretti a fare i loro bisogni in bot-
tiglie di plastica. Si crede che la tecnolo-
gia vinca su tutto ma occhio e orecchie
di un uomo sono insostituibili. In azione
é 'uomo che conta. Vedo il sospettato
che si scambia uno sguardo con qualcu-
no per strada e quello sguardo pud dir-
mi pil1 di qualsiasi cosa. Comincio a se-
guire anche 1'altro, lo vedo deglutire,
sbattere le palpebre. Il poliziotto dev'es-
sere anche psicologo. E 'indagine clas-
sica & quella che porta i frutti. Ci si mi-
sura con gli occhi e ci si confronta con i
gesti. Di fronte a un mafioso, se abbasso
lo sguardo, ho perso. C'é una linea sotti-
le che divide I'uomo dal poliziotto. E chi
é poliziotto davvero lo & sempre».

Anche a costo di rischiare la vita?
«Pud sembrare follia, ma & la passione
che anima moltissimi di noi. Come per
molti altri mestieri. Noi ammiravamo
Giuseppe Fava, un giornalista che face-
va inchieste straordinarie. Le usavamo
per le nostre indagini. Erano preziose».
Un uomo che andava per la sua strada.
Quel che non sempre & consentito al po-
liziotto. «In parte & vero. Ma le regole e
le teorie restano scritte. In strada poi bi-
sogna adeguarsi. Mi viene in mente
quella che chiamavamo “omissione a fin
di bene”. Un giorno fermammo un an-
ziano che non aveva assicurazione sulla
macchina. Avremmo dovuto seque-
strargliela. Era un uomo che non aveva
nemmeno gli occhi per piangere. La
macchina era carica di cemento per fa-
re un lavoro con cui avrebbe guadagna-
to forse 30 mila lire. Dovevamo applica-
re il regolamento? Invece lo fermammo,
glidicemmo dilasciare lamacchina e fa-
re 'assicurazione. Per due settimane
non toceod l'automobile, poi venne a mo-
strarei I'assicurazione. Mi ricordo anco-
ra la stretta di mano, stava per frattu-
rarmi le ossa. Ero stato il poliziotto che
piace ame: al servizio del cittadino. Quel
giorno mi sono sentito un eroe». (3¢
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