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ATTUALITA IV.\37

vissuta, sono carne da macello, agnelli
sacrificati alla pace dei boss. Fanno an-
ni di carcere, eseguono omicidi, ven-
gono mandati a morire, uccidono per
mille euro al mese. Niente di intelli-
gente. “Ma io”, mi diceva uno di loro,
“lo facevo per il rispetto, che per stra-
da conta. Quando entravo in un bar la
gente mi offriva il caffé e mi chiamava
don Michele”».

La borghesia della camorra

Ma per il magistrato bisogna tener
conto anche della borghesia camorristi-
ca, del terzo livello che ruota intorno al-
la camorra militare, quella dei manova-
li, degli spacciatori e dei killer. <E la bor-
ghesia camorristica la vera beneficiata.
1l boss si sacrifica come un patriarca per
far vivere bene il suo entourage. Ma
non ci sono solo le famiglie. C'¢ tuttala
zona grigia, quella che fa affari, che fa
attivita di consulenza, che ricicla il de-
naro sporco, che utilizza la forza dei
clan per recuperare i crediti. Quella che
al momento opportuno pud venire coin-
volta. I latitanti quasi mai si nascondo-
no dai camorristi. Li troviamo sempre
in case di stimati professionisti».

Anche oggi che ha cambiato incari-
co, Raffaele Cantone non ha lasciato la
terra dove & nato. «Ho scelto di rimaner-
ci perché malgrado tutti i dispetti que-
sta & la mia terra. Se se ne vanno tutti,
non ci sara spazio per un riscatto».

Francesco ANFOSSI

Sopra: Roberto Saviano, 30 anni, autore
di Gomorra, minacciato di morte dai clan
con Cantone e Rosaria Capacchione.

A sinistra: un posto di blocco a Giugliano.
In basso: il libro di Gianni Palagonia
Nelle mani di nessuno (Piemme editore).

PARLA IL SUPERPOLIZIOTTO AUTORE DI LIBRI DI SUCCESSO

«SCONFIGGERLI E FACILE:
TOGLIAMOGLI | SOLDI>»>

«|L SILENZIO DELLA MAFIA IN SICILIA NON FA CHE NASCONDERE
LA REALTA. STANNO RICICLANDO DENARO A PIU NON POSSO».

G ianni Palagonia & il nome falso di
uno sbirro vero, armato di pistola
e di capacita di scrittura. Visto di perso-
na, pitt che ai poliziotti delle fiction no-
strane assomiglia a certi investigatori
dei film americani con il bicchiere del
caffe lungo sempre in mano, ruvidi,
stressati, cocciuti, intelligenti e nervosi,
cui si aggiunge una simpatia e un senso
dell'umorismo tipicamente italiani.

Nel suo primo libro, II silenzio, rac-
contava di grandi appalti, affari sporchi,
stragi, mafiosi e usurai. La sua vita diin-
vestigatore che oggi vive sotto copertu-
ra per le minacce e per la delica-
tezza delle indagini. Che se n'¢
andato dalla sua citta ma sa che
«]la mafia non dimentica». Che
si & letto tutti i vecchi articoli
de I Siciliani, la rivista fondata
e diretta da Pippo Fava, padre
di Claudio, il grande giornali-
sta catanese ammazzato dalla
piovra. «Le storie della mafia
si ripetono. Da quegli articoli

| NELLE may,

DI NESSUNQ

ho ricavato tanti spunti e tante soluzio-
niinvestigative perché le cose vanno ri-
visitate, ' una sorta di presente eterno
nei riti vecchi e nuovi di Cosa nostra».
Il nuovo libro, Nelle mani di nessuno,
anch’esso edito da Piemme, & il seguito
della sua storia, continua a rincorrere il
filo dei ricordi ma sale di livello sia per
la qualita delle indagini sia per la mora-
le:la scoperta che la legge non & uguale
per tutti e che la mafia non sta solo al
Sud. Oppure che un certo pentitismo
pud essere un'arma a doppio taglio,
non va preso per oro colato, perché cer-
ti collaboratori di giustizia non sono af-
fatto pentiti, ma spesso con-
fessano a rate per sbarazzar-
sidel clan rivale o per conti-
nuare a fare il proprio lavo-
IO Sporco protetto e pagato a
spese dello Stato. Una rara oc-
casione per assistere alla lot-
ta alla mafia dalla parte della
prima linea, non quella di un
magistrato, di un giornalista o
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ATTUALITA |

IL CORAGCIO
TRA LE RIGHE

di una vittima, ma di un poliziotto che
ci spiega i trucchi dei mafiosi, i codici
dei “pizzini”, le notti di pattuglia, le tec-
niche investigative e di intercettazione
(«oggi una microspia si pud sparare sul
cornicione di una finestra a 700 metri
da un fucile, e funziona perfettamen-
ter),itrucchi del mestiere, il senso inna-
to di uno sbirrro vero.

Cose accadute e cose inventate

«Uno sbirro che osserva sempre tutto
e se vede un sospetto latitante, anche
se torna da una giornata di lavoro, gira
lamacchina e lo insegue per vedere do-
ve va». Ma anche le mille difficolta in
cui si muove un agente, costretto spes-
so ad anticipare i suoi soldi per una tra-
sferta o addirittura a pagare di tasca
sua. Nel suo libro, che mescola cose ac-
cadute a cose inventate (dove le cose in-
ventate servono a raccontare verita im-
possibili da spiegare con le cose accadu-
te), le vie sono intestate alle vittime del-
lamafia, compreso il maresciallo dei ca-
rabinieri Lombardo, uno degli uomini
che catturo Riina e che ufficialmente si
tolse la vita proprio mentre stava andan-
do a prendere il mammasantissima don
Tano Badalamenti, carico di malattie e
di segreti da svelare. «<Perché & morto?
Si & suicidato o qualcuno lo ha suicida-
to o lo ha spinto a farlo? L'unica cosa
certa & che don Tano si fidava solo di
lui». Per Palagonia Lombardo & un eroe
e forse un giorno verra dimostrato.

Ma c’¢ un modo per sconfiggere la
mafia? Palagonia ha una risposta corro-
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LA CRONISTA DI RAZZA CHE SFIDA | CLAN

l-’ emergenza? «<Non é colpa dei clan.
Ma la camorra & una struttura pa-
rassitaria: gia vent’anni fa ha capito
che i rifiuti erano una risorsa da sfrut-
tare. Jo cerco solo di denunciare gli af-
fari dei clan». Rosaria Capacchione &
una cronista tenace, ostinata, oltre
che molto lucida. Da
vent'anni e piti continua a
denunciare l'intreccio crimi-
nale-affaristico dei casalesi.
La sua esperienza I'ha river-
sata in un libro-inchiesta

| (L'oro della camorra, Bur)
che pesa come un macigno.
Le sue inchieste hanno poco
di letterario come Gomorra

ma sono precise, circostanziate, luci-
de e crude. Una specie di rendiconto
dei soprusi dei clan. E infatti 'hanno
minacciata di morte insieme con il
magistrato Cantone e con lo scrittore
di GomorraRoberto Saviano. Ma lei, a
parte la scorta che le ha asse-
gnato il prefetto di Caserta,
non ha certo cambiato vita.
«Continuo a stare sempre
“buttata” al giornale». Di mi-
nacce ne ha una collezione.
Tre pentiti hanno raccontato
di un piano per “sopprimer-
la”, espressione che I'ha ter-
rorizzata ancora di pit del-
la parola “uccidere”.  F.A.

borata da mille indagini, da mille arre-
sti, da mille notti passate a controllare
qualche boss o a scartabellare negli ar-
chivi. «Togliergli i picciols, i soldi, man-
darli in fallimento, sequestrargli i beni.
Stanno riciclando a pitt non posso. Ap-
palti, centri commerciali, imprese. Quel-
la & la loro forza. Perché non possiamo
entrare direttamente nell'ambiente di

A fianco: cumuli
di spazzatura

in Campania.

In alto: Rosaria
Capacchione,
cronista del
quotidiano

Il Mattino di
Napoli. Anche
lei vive sotto
scorta per le
ripetute minacce
dei clan del
Casertano.

certi individui? Se hai una macchina da

100 mila euro e ne dichiari 10 milal'an-

no, c'¢ qualcosa che non var.
Palagonia, che tral'altro ha partecipa-

* to alle indagini per la cattura dei brigati-

sti rossi che uccisero Marco Biagi, & uno
di quelli che si porta il lavoro a casa, an-
che troppo, fino a rischiare non solo la
sua vita ma addirittura quella della sua
famiglia. <In questo ho sbagliato, proba-
bilmente non lo rifarei. Un giorno ho
sventato una rapina in banca con mia
moglie presente. A furia di portarmi le
indagini anche oltre la soglia di casa mi
sono giocato la famiglia e la famiglia
per me era la cosa pilt importante. Ho
salvato le vite degli altri ma non sono
riuscito a salvare quella della mia fami-
glia. Il mio fallimento. E purtroppo tra
quelli come me non sono il solo».
FranceEsco ANFOSSI
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