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VANITY PUGNO DI FERRO

Gianni Palagonia
é lo pseudonimo
di un ex poliziotto
antimafia (nella foto:
per ragioni di sicurezza
non pué mostrare
il viso), sui 40 anni,
siciliano, autore di due
libri autobiografici.

Ve lo possiamo mostrare Solo di spalle e lo possiamo
chiamare solo con uno Pseudonimo, quello che usa
per firmare i suoi libri. Perché, prima che uno
scrittore, Gianni Palagonia ® stato un poliziotto
antimafia. 0ggi, dopo le minacce di morte, vive

in semiclandestinitd. Ma non ha smesso di credere
che sconfiggere Cosa Nostra sia Possibile. Ecco come

Colpirne uno

per educarne cento

di Enrica Brocardo - foto di Manfredo Pinzauti
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lanni, di cognome Pala-
gonia (il nome di un Comune in pro-
vincia di Catania), ¢ lo pseudonimo
scelto da un ex poliziotto antimafia e,
come dice lui, «scrittore per hobby».
Una forma di modestia, vera o falsa
che sia, e un retaggio di prudenza
visto che, per pubblicare il suo pri-
mo libro, gli ci sono voluti sei anni e
un numero imprecisato di «agguati»
all’agente letterario Piergiorgio Nico-
lazzini (lo stesso, tra gli altri, di Gior-
gio Faletti).

Testardaggine che, alla fine, ha fun-
zionato per tutti. Per il poliziotto-
scrittore che, a distanza di un anno
dal primo, pubblica con Piemme il
suo secondo libro, Nelle mani di nes-
suno, e pure per il suo agente che, nel
frattempo, ha venduto i diritti del ro-
manzo d’esordio (/] silenzio) in Olan-
da e in Germania.

Nelle mani di nessuno comincia dove
Il silenzio era finito, con I'allontana-

Sulla mafia il primo, sull’omicidio
Biagi il secondo. Quanto ¢’¢ di vero e
quanto di fiction?

«Mi sono realmente occupato di ma-
fia ¢ davvero ho fatto parte del grup-
po che ha indagato sull’assassinio di
Marco Biagi (ucciso dalle Brigate ros-
se il 19 marzo 2002 a Bologna, ndr).
Molti nomi e dettagli sono reali, altri
Ii ho modificati o inventati, ma se-
guendo sempre un principio di vero-
simiglianza. Magari non lo ha notato,
ma tutte le vie che cito nel secondo ro-
manzo o sono vere o portano il nome
di carabinieri, poliziotti e magistrati
uccisi dalla mafia e dal terrorismo.
L’ho fatto per onorare le vittime. lo
sono molto legato ai morti, forse per-
ché, se le cose fossero andate in un al-
tro modo, non sarei qui a parlare dei
miei libri».

Lei fu trasferito al Nord per sfuggire
alle minacce della mafia. Prassi fre-
quente?

Nelle mani
di nessuno

& appena stato
pubblicato

da Piemme
(pagg. 350,
€ 17,50).

ta. Se ho deciso di non mostrarmi, ¢
per non sfotterli, i mafiosi».

Per non provocare quelli che volevano
farle del male?

«Da quando sono andato via, le mi-
nacce sono finite. Si sono tolti il mo-
scerino che dava fastidio, e per loro va
bene cosi. Diciamo che la decisione
di non esibirmi la considero una for-
ma minima di salvaguardia. Ho due
figli, non devo pensare solo a me».
Perd di mafia ha continuato a occupar-
si. Infatti, spiega come la malavita or-
ganizzata faccia affari nel Nord Italia,
in modo discreto. Indisturbato, quasi.
«Se seiil titolare di un’azienda che sta
per fallire e qualcuno ti propone di
diventare socio salvandoti dalla ban-
carotta, non stai a chiederti da dove
arrivino i suoi soldi. Al Nord la mafia
¢ meno visibile solo perché ammazza
di meno. E questo perché, quando
devi investire soldi, il modo migliore
per farlo ¢ evitare il clamore».

“Mi sono allontanato dalla mia citta
e dai miei cari... A che & servito? Quelli
che ho arrestato oggi sono liberi, ricchi

mento forzato del suo autore dalla
Sicilia per sfuggire alle minacce della
mafia, e 'inizio di una vita di anoni-
mato e semiclandestinita.

Entrambi i libri sono autobiografici
e cosi, per il nostro appuntamento,
I'ispettore Palagonia ha preso alcune
precauzioni: niente numeri di telefo-
no. Ci vediamo direttamente alla sta-
zione di Milano, ma non sul binario
perché, dice, non vuole che si sappia
da dove ¢ partito.

Le fotografie al suo volto non sono
ammesse, cosi il fotografo lo riprende
in controluce o di schiena. Pochi scat-
ti ¢ ce ne andiamo in un locale tran-
quillo a parlare.

I suoi romanzi sono scritti in prima
persona e raccontano indagini reali.
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«Per i poliziotti che rischiano la vita,
sicuramente si».

Mi perdoni, ma non dovrebbe far par-
te del mestiere?

«Un conto & morire in servizio, du-
rante una rapina o un inseguimento.
Un conto ¢ sapere che ti cercano per
ucciderti ¢ che potrebbero farlo in
qualungue momento, magari mentre
stai passeggiando con tua moglic ¢ i
tuoi figli».

E usare uno pseudonimo serve davve-
ro? Dal momento che i suoi ex colle-
ghi sanno il suo vero nome e dove vive,
rintracciarla non dovrebbe essere dif-
ficile.

«So benissimo che, se vogliono, mi
trovano subito. I poliziotti non sono
tutti leali, qualcuno & stato pure arre-
stato per i suoi rapporti con la malavi-

Secondo lei, mi sembra di capire dal
suo libro, questo sistema funziona an-
che grazie all’appoggio di alcuni ma-
fiosi mandati al confino nelle regioni
del Nord tanti anni fa e ormai dimen-
ticati da tutti, persino dalle forze del-
I'ordine.

«Se quelle persone, almeno apparen-
temente, hanno rigato dritto, ¢ facile
che nessuno le controlli pit. Ma men-
tre lo Stato dimentica, i maliosi non
perdono mai il contatto con le loro
origini. E a un latitante che ha biso-
gno di essere nascosto non gli si chiu-
de la porta in faccia».

Tutto sommato, lei sembra piuttosto
pessimista rispetto alla possibilita di
sconfiggere la malavita. O meglio, di-
silluso.

«Mi sono allontanato dalla mia citta
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e dai miei cari, mio padre I'ho rivisto
quando ormai stava morendo... An-
cora oggi mi chiedo: per chi? Per aver
cambiato che cosa? Tutti quelli che
ho arrestato allora adesso sono fuori,
libert, ricchi e potenti. Oggi preferisco
aiutare una vecchietta a difendersi da
un ladruncolo, o evitare che a una si-
gnora sfilino il portafoglio dalla borsa.
Ho capito che almeno nelle piccole
cose posso fare qualcosa di utile».
Tornando alla mafia, ¢’¢ un fatto in par-
ticolare che non le hanno perdonato?
«La questione ¢ semplice: i mafiosi
devono campare, ovvero ammazzare
gente, spacciare droga, riciclare dena-
ro. Se qualcuno rompe le scatole, biso-
gna prendere provvedimenti».

In base alla sua esperienza, sia perso-
nale che professionale, quanto ¢ in pe-
ricolo lo scrittore Roberto Saviano?
«Lo hanno minacciato, e quindi il ri-

(Plemme, 2007),
primo libro
di Palagenia, sono
stati comprati
in Olanda

e Germania.

per farlo e, di solito, il momento mi-
gliore ¢ quando cala I'attenzione. Ma
un regola purtroppo non c¢’é. L’as-
sassinio di Paolo Borsellino avvenne
dopo la strage di Capaci, quando
I'allarme era altissimo. Ed ¢ anche
vero che, in generale, ai camorristi ¢ ai
mafiosi interessa far parlare di sé il pit
possibile, in modo da fare crescere la
paura. Il principio & ammazzarne
uno per dare 'esempio a cento».
Veramente colpirne uno per educarne
cento lo dicevano le Brigate rosse.
«La mafia pensa uguale: ammazzia-
mo un imprenditore che ha fatto de-
nuncia per il pizzo e altri cento non
andranno alla polizia. E sa che cosa
le dico? Che, forse, anche noi dovrem-
mo fare lo stesso con i delinquenti».
Ammazzare un mafioso per educarne
cento?

«Ammazzarlo no, perd uno che fa

quanti, di cui si era detto “sono cam-
biati”, hanno ucciso di nuovo? Ha
senso che io rischi di farmi ammaz-
zare per catturare un delinquente che
presto tornera libero?».

Capisco la frustrazione. Ma una delle
conseguenze di questa frustrazione,
almeno stando a quanto racconta nei
suoi libri, ¢ che le forze dell’ordine
finiscono per usare gli stessi metodi
dei criminali. Lei descrive parecchi
pestaggi di malviventi da parte della
polizia: a volte si tratta di vere e pro-
prie torture per ottenere confessioni o
informazioni.

«Quando hai rischiato di morire per
prendere un delinquente, puo capita-
re che la paura e la tensione ti portino
a qualche spinta di troppo».

Non stiamo parlando di spinte, ma di
pugni e manganellate.

«Nel libro, ho trasformato tante mi-

“Uno ti ammazza un figlio e, vent anni dopo,
va a lavorare, a ballare, si diverte, rideg
A lei questo andrebbe

schio ¢’én.

Lo ha letto Gomorra?

«Mi sono fermato a meta. Faccio il
poliziotto da trent’anni: quello che Sa-
viano ha scritto pitt 0 meno lo sapevo
gia. Ma non sto dicendo che il libro
sia brutto, anzi. Saviano ha il merito
di aver raccontato cose relativamente
risapute ma in un modo tale da cattu-
rare I'attenzione del pubblico. Ha toc-
cato le coscienze delle persone e dello
Stato. Grazie al suo libro, oggi i ca-
morristi vivono un po’ peggio, perché
se a rompere le scatole prima ¢’erano
dieci poliziotti, ora ce ne sono cento.
E a me sapere che certa gente ha qual-
che difficolta mi fa stare bene».
L’aumento del livello di allarme, e
quindi di visibilita, lo mette pin al si-
curo o lo espone maggiormente al ri-
schio?

«La mafia o la camorra colpiscono
quando ci sono le condizioni migliori
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un’estorsione, anche di poche centi-
naia di euro, io lo metterei dentro per
quindici anni. Poi vediamo quanta
gente € ancora disposta a rischiare.
E chi ha ucciso deve rimanere in pri-
gione fino all’ultimo giorno della sua
vita. Ti ammazzano un figlio, un pa-
rente, un amico, e vent’anni dopo vedi
che I'assassino va a lavorare, a ballare,
si diverte, ride. A lei andrebbe bene?
A me no».

A proposito di familiari delle vittime,
di recente Sabina Rossa, la figlia del
sindacalista ucciso dalle Br nel 1979,
ha chiesto ai magistrati di rilasciare
Vincenzo Guagliardo, uno dei brigati-
sti che spararono a suo padre. Secondo
lei si sarebbe ravveduto del tutto. Che
effetto le fa una richiesta del genere?
«Se Sabina Rossa ha deciso di perdo-
nare, ¢ una sua libera scelta. Speriamo
che abbia ragione e che Guagliardo
sia davvero una persona diversa. Ma

bene? A ne no

nacce in fatti».

Non mi prenda in giro.

«Senta, puo capitare che qualcuno
esageri o, persino, che perda la testa.
E un fatto che Salvatore Marino sia

“stato ucciso in questura (sospettato

di complicita nell' agguato contro il
commissario Giuseppe Montana, mori
in seguito alle sevizie subite nella que-
stura di Palermo nel 1985, ndr). Ma
se uno ti attacca, tu ti difendi, o no?
Se porgessimo 'altra guancia, sarem-
mo deficienti. L’idea di “forzare la
mano” € un impulso che io stesso ho
provato piu volte, e se davvero vuole
sapere quello che penso quando mi
trovo davanti a un collega morto, a
chi lo ha ucciso uno schiaffone glielo
darei anch’io. E istintivo: non per un
poliziotto, ma per qualunque essere
umano», [V

tempo di lettura previsto: 9 minuti
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