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Il silenzio della mafia
raccontato a Macerata

B

di Matteo Zallocco

11 suo volto non puo essere ripreso, il suo nome deve restare sconosciuto. Perché Gianni Palagonia —
pseudonimo scelto al volo, leggendo il nome del paese di provenienza di una cassetta di arance — ¢
uno sbirro antimafia che ha dato fastidio a Cosa Nostra. Troppo fastidio. Tanto da dover lasciare la
sua Catania e trasferirsi in una citta del Nord, che pure resta rigorosamente ignota. La sua storia I’ha
raccontata stamane ai ragazzi dell’Istituto Tecnico Geometri Bramante di Macerata. Compare di
spalle, su un maxischermo e viene intervistato in videoconferenza da Pier Nicola Silvis, vice
questore di Macerata che — come Gianni Palagonia — & anche scrittore e la mafia la conosce bene
essendo stato protagonista nel 1992 dell’arresto dell’allora numero due di Cosa Nostra, il boss
Giuseppe “Piddu” Madonia, intercettato quasi casualmente durante una sua breve trasferta in
Veneto.




Palagonia esordisce facendo i complimenti al Questore Giuseppe Oddo: “In pochi dicono quello che
ha detto lui, evidentemente € un uomo libero”.

Anche Giuseppe Oddo la mafia la conosce bene. Lui che in Sicilia ha lavorato per tutta la vita
prima di essere recentemente trasferito a Macerata: “Non bisogna avere nessun tipo di
considerazione nei confronti di questa gente, sono persone che vivono lucrando del lavoro degli
altri — ha detto utilizzando poi parole ben piu pesanti -. Se venite a Palermo non crediate di trovare
I’omino con la lupara e la coppola in testa, la mafia ¢ abilissima e si adegua ai tempi, usano bene le
tecnolgoie, spesso sono all’avanguardia rispetto a tutti noi. Bisogna uscire da certi stereotipi e 1
ragazzi sono i primi a dover capire I’importanza della correttezza”.

Da noi la mafia ¢’¢? “Grazie a Dio qui ¢ tutto piu tranquillo ma questo non ci fa abbassare la
guardia perché da qualche parte forse ¢ riuscita ad entrare perche non si € vigilato abbastanza.
Siamo attentissimi per evitare infiltrazioni mafiose, qui a Macerata vigiliamo, in altri posti bisogna
guardare il fenomeo molto da vicino”.

Gianni Palagonia, cos’¢ la mafia? “Non piu quella che spara, ma quella che ricicla — risponde lo
sbirro invisibile — . Comprano case, alberghi, centri commerciali, ora la mafia si veste in giacca e
cravatta”. Palagonia ha parlato anche del suo ultimo libro, ‘Nella mani di nessuno’: “Ho iniziato a
scrivere perché ero molto arrabbiato, ci sono tante ottime persone nella Polizia ma anche qalche
burocrate di troppo. Con questi libri racconto le mie esperienze, i poliziotti veri non sono quelli
delle fiction, non sono i Montalbano, ma quelli che dicono parolacce perché lavorare sulla strada
non ¢ una cosa semplice”.

E’ apparentemente sereno Gianni Palagonia, ma dentro di lui non puo che esserci tanta
rabbia: “Purtroppo in Italia chi ci dovrebbe indicare la retta via in alcuni casi fa il contrario, il
livello superiore di Cosa Nostra ¢ la politica e io questo legame 1’ho visto da vicino. L’eminenza
grigia esiste, 10 I’ho pedinato, lui e tutto il suo entourage, ¢ il trade union tra la classe politica e la
mafia. Dopo averlo visto e non poter far molto io e tutti gli altri volevamo smettere di fare questo
lavoro. Nonostante tutte le indagini sui politici non si € arrivati mai da nessuna parte”.

Gianni Palagonia, un uomo lasciato solo: “Mi sento frustrato, emarginato, mia moglie mi ha lasciato
a causa di questo lavoro e dopo il divorzio non avevo piu i soldi neanche per comprare il gelato ai



miei figli. Vivevo come un barbone in un agriturismo. Mi sono risposato da poco tempo”.
Nonostante tutto, Gianni Palagonia dice di essere innamorato del suo lavoro: “E’ un mestiere
bellissimo che non cambierei con nessun altro piu remunerativo, sono orgoglioso dei miei giorni e
moriro da poliziotto”.
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