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Een agent, officier van justitie en een pentito, alle 
Italianen, doen verslag van leven met de maffia, die 
groeiende, nauwelijks te bestrijden multinational. 

Als een van zijn collegas is neergeschoten door de maffia, slaan bij Gianni 
Palagonia en zijn collega-agenten de stoppen door. Ze hebben het al te 
vaak gezien. Een agent die te dicht in de buurt komt van maffiosi, wordt 
verdacht gemaakt of van hogerhand afgeremd. Of het onderzoek verzandt 
in de grote, bureaucratische slangenkuil.  

Vijf agenten kruipen bij elkaar. Ze zeggen dingen als: als we onze gang 
kunnen gaan, is de stad binnen 48 uur van al dat uitschot verlost. Ze 
stellen dossiers samen van ongrijpbare maffiosi en richten een comité op 
dat wil proberen maffiabendes tegen elkaar op te zetten. Door mensen 
neer te schieten, winkels in brand te steken, afpersingstelefoontjes te 
plegen, en dan te suggereren dat rivaliserende bendes daarvoor 
verantwoordelijk zijn. 

Ik wist dat we iets heel ergs hadden uitgedacht, maar we hadden hier 
nooit aan gedacht als we ergens anders geboren waren, schrijft Palagonia 
in Tentakels. Het kwam door de opgekropte woede, doordat we te veel 
misstanden hadden gezien en door het falen van het systeem waar we ons 
leven aan hadden gewijd.  

Palagonia is een pseudoniem. Erachter schuilt een politieagent uit de 
Siciliaanse stad Catania die jarenlang tegen de maffia streed, maar 
uiteindelijk naar het noorden van Italië moest vluchten omdat hij en zijn 
gezin werden bedreigd. Zijn onopgesmukte levensverhaal is een van de 
recent verschenen maffiaboeken die een fascinerende blik bieden op de 
dagelijkse realiteit van de georganiseerde misdaad. In Het engelengezicht 
vertelt een kopstuk van de beruchte ndrangheta, de Calabrese versie van 
de maffia, over zijn Italiaans-Duitse misdaadnetwerk - met uitstapjes naar 
Nederland. In naam van rechtvaardigheid is het verhaal van een 



Napolitaanse officier van justitie die de strijd heeft aangebonden met de 
camorra, de Napolitaanse georganiseerde misdaad.  

De Siciliaanse agent houdt zichzelf daarbij onbarmhartig tegen het licht. 
Een rode draad in zijn leven is zijn jeugdvriend Cirino Cavallaro. Die gaat 
als metselaar werken in Duitsland en stuurt het geld naar vrouw en 
dochter, die in Catania zijn achtergebleven. Na zes jaar (te koud, te 
eenzaam) komt Cavallaro terug, en Palagonia helpt hem aan een baantje 
in een bar. Als die bar in de fik wordt gestoken omdat de eigenaar niet wil 
wijken voor druk van misdadigers, en als Cavallaro daardoor platzak 
raakt, kiest hij voor het grote geld van de misdaad.  

Het is maar een van de vele voorbeelden, ook in de andere maffiaboeken, 
van hoe de georganiseerde misdaad inspeelt op en profiteert van het 
gebrek aan perspectief van jongeren. De agent en de jonge misdadiger 
krijgen een felle ruzie, maar blijven elkaar af en toe zien, ook als 
Cavallaro opklimt naar de top van de lokale maffia. Palagonia, de agent 
wie wordt verweten dat hij nooit eens de andere kant op wil kijken, doet 
dat toch als het om zijn jeugdvriend gaat. Hij tipt hem niet, maar jaagt 
ook niet achter hem aan.  

Mooi beschrijft Palagonia de duistere machinaties die de strijd tegen de 
maffia zo ingewikkeld maken. Neem het incident met de politiechef waar 
de maffia veel last van had. Maffiosi en leden van de lokale 
vrijmetselaarsloge zetten een duivels plan op om hem weg te krijgen. Een 
baron meldt bij de politie diefstal van een verzameling kostbare juwelen - 
in werkelijkheid heeft hij ze naar een vriend gebracht. Een journalist die 
ook in het complot zit, schrijft iedere dag dat het een schande is dat de 
politie machteloos staat. Prominente lokale politici bellen boos naar Rome, 
en vanuit het ministerie van Binnenlandse Zaken wordt de 
hoofdcommissaris onder druk gezet, die zijn mensen weer opjaagt. 
Onderhands laat de maffia weten dat de juwelen teruggevonden kunnen 
worden als de lastige politiechef wordt overgeplaatst. Na nog een 
lastercampagne gebeurt dat. Na een slopende juridische strijd weet de 
politiechef zijn naam te zuiveren, maar dan zijn er twee jaar voorbij.  

Dat soort incidenten leidt tot enorme frustratie. Vandaar dat Palagonia en 
zijn vrienden besluiten dat comité op te richten. Na maanden onderzoek 
doet zich ineens een kans voor, op een avond dat de regen met bakken 
uit de hemel komt. De agenten, die in een gewone auto patrouilleren, zien 
een man rijden die overal voorkomt in de dossiers van het comité. Ze 
achtervolgen hem, wachtend tot de bui voorbij is. Een van de agenten 
rent naar de auto van de maffioso, lost drie schoten en dan gaan ze er 
snel vandoor. 

Het was niet afgesproken, maar de agent die had geschoten, had bewust 
naast de maffioso gemikt. Ontnuchterd constateren de leden van het 
comité dat ze daar allemaal blij om zijn, dat ze zich hadden laten 



meeslepen door hun woede en hun gevoelens van machteloosheid. Het 
comité wordt ontbonden. De enige genoegdoening is dat de bewuste 
maffioso zijn gezicht heeft verloren door het van angst in zijn broek te 
doen. En dat hij de aanslag toeschrijft aan een rivaliserende bende.  

De kracht van het boek zit in de concrete voorbeelden. En dat is ook het 
fascinerende van Engelenzicht, het verhaal van Giorgio Basile. Hij is een in 
het Duitse Roergebied opgegroeide Calabrees die, zowel in Duitsland als in 
zijn geboortedorp Corigliano Calabro, steeds machtiger wordt. Basile, die 
na zijn arrestatie in 1998 is gaan praten, vertelt tegen de Duitse journalist 
Andreas Ulrich hoe dat gaat. Een vakantiebaantje als chauffeur voor een 
boss, meegenieten van het gratis eten en de hoertjes, in een mooie auto 
kunnen rijden, zelf plannen maken, met de trein drugs en wapens halen in 
Nederland en die met enorme winst verkopen in Italië - en daarbij trouw 
de afgesproken vijftig procent winst afdragen aan de maffiabaas die boven 
je staat in de organisatie.  

Grijstinten zitten er niet veel in dit boek. Je bent vriend of vijand. 
Geschonden eer moet altijd worden gewroken. Iemand vermoorden is niet 
erg. Vrijwel onaangedaan vertelt Basile hoe lastig het was om de rotzooi 
op te ruimen nadat iemands hersens tot pulp waren geslagen. Alleen dat 
moment waarop een bewusteloze man levend door uitgehongerde varkens 
aan stukken werd gescheurd, dat kan hij niet meer vergeten. De worst die 
die maffiabaas altijd rond kerstmis maakte, kon hij niet meer eten.  

Basile hoorde bij de ndrangheta, de georganiseerde misdaad in de punt 
van de Italiaanse laars. Dat is, zo schrijft officier van justitie Nicola 
Gratteri in zijn boek Bloedbroeders, nu de machtigste, rijkste en 
gevaarlijkste vorm van georganiseerde misdaad. In de jaren zeventig en 
tachtig heeft de ndrangheta miljoenen euros verdiend met ontvoeringen. 
Dat geld is gebruikt om de drugshandel in te gaan, de ndrangheta 
controleert nu de cocaïnehandel in Europa. Extra probleem: de bendes 
zijn, meer dan op Sicilië en in Napels, gebaseerd op familiebanden, 
minder hiërarchisch en dus moeilijker te bestrijden. 

Gratteri heeft, samen met de historicus/journalist Antonio Nicaso, een 
boek voor gevorderden geschreven, een naslagwerk. Maar als je de 
krenten uit dat grote pakket bendeoorlogen en overzichten per provincie 
pakt, begrijp je waarom Gratteri waarschuwt dat de Europese landen 
onvoldoende het gevaar van de ndrangheta onderkennen. Dit is de meest 
internationale misdaadorganisatie, met vertakkingen op alle continenten.  

De ndrangheta heeft een geschatte jaaromzet van ongeveer 44 miljard 
euro, waarvan ongeveer 27 miljard uit de drugshandel, en 5 miljard uit 
zowel bouwfraude als geldwoekerij, en dringt steeds verder door in de 
gewone economie. Er zijn miljoenen geïnvesteerd in de toeristenindustrie 
langs de Oostzee. In Nederland neemt de ndrangheta een centrale plaats 
in als draaischijf voor de cocaïnesmokkel en als schuilplaats voor 



voortvluchtige maffiosi. Spijtoptant Basile vertelt dat hij het erg prettig 
vond dat hij nooit een paspoort hoefde te tonen als hij weer even in 
Nederland was om drugs of wapens te kopen - en dat niet alleen omdat hij 
er zo onschuldig uitzag met zijn engelengezicht.  

Officier van justitie Gratteri schrijft dat een systematische aanpak van de 
georganiseerde misdaad niet in zicht is. Hij heeft het daarbij over Italië, 
maar in Europees verband is het verlanglijstje van maffiabestrijders nog 
langer.  

Waarom wordt het niet gemakkelijker gemaakt om beslag te leggen op 
onroerend goed en bankrekeningen van maffiosi? Waarom is lidmaatschap 
van een maffiaclan niet overal strafbaar? Waarom versoepelt men de 
regels niet voor het afluisteren van verdachten? Waarom vertrouwen de 
politiekorpsen elkaar niet wat meer bij het uitwisselen van informatie?  

Hardere en effectievere maatregelen zijn nodig, zegt Gratteri, want van 
het gewone economische leven dringt de ndrangheta steeds verder door 
in de politiek. In Calabrië, waar naar schatting een kwart van de bevolking 
op de een of andere manier verbonden is aan de ndrangheta, is de politiek 
al volledig verloederd, zegt hij. Europa moet zich realiseren dat Italië 
georganiseerde misdaad exporteert naar markten zonder binnengrenzen.  

Wat ondertussen in deze boeken steeds terugkomt, is het cynisme en het 
soms ronduit miserabele leven dat bij de georganiseerde misdaad hoort. 
Spijtoptant Basile vertelt dat hij nooit de inwijdingsceremonie heeft willen 
doormaken; al dat gepraat over eer en traditie stelt volgens hem weinig 
voor. Het gaat om macht en geld; je omhelst zonder wroeging de man die 
je gaat vermoorden. 

Officier van justitie Cantone overpeinst, bij het zoveelste lijk: Wat voor zin 
heeft het een camorrista te zijn als je zo rottig leeft en op deze manier 
doodgaat? Als je toch arm moet blijven, kan dat dan niet beter op een 
eerlijke manier, zodat dit einde je in ieder geval bespaard wordt?  

Het antwoord, zegt hij, heeft hij niet. 

Waarom is het lidmaatschap van een clan niet strafbaar? Spijtoptant 
Giorgio Basile leeft onder een nieuwe identiteit, ergens in Italië. Politie-
agent Palagonia heeft zich na voortdurende bedreigingen laten 
overplaatsen naar het noorden, waar de criminaliteit minder schreeuwerig 
is. Cantone houdt zich na de maximale termijn van acht jaar maffia bezig 
met civiel recht. Ze hebben ieder een eigen visie op het fenomeen van de 
pentito, de maffioso die de traditionele zwijgplicht doorbreekt. Palagonia 
vindt dat ze te veel in de watten worden gelegd. Hij rekent voor dat een 
spijtoptant aan huur, maanduitkering en andere voorzieningen vele malen 
meer krijgt dan een agent. Een keer moet hij een spijtoptant begeleiden 
naar een proces. Bij de lunch bestelt hij een vrij sober maal, op basis van 



zijn dagvergoeding. De spijtoptant vraagt om het duurste, en als ze hem 
daarop aanspreken belt hij met iemand van justitie die bevestigt dat de 
spijtoptant inderdaad mag bestellen wat hij wil. De staat betaalt. Cantone 
erkent dat de spijtoptanten begin de jaren negentig misbruik hebben 
gemaakt van het feit dat er toen nog maar zo weinig waren. Daarna zijn 
de regels aangescherpt. Vergeet niet dat iemand zich voor de rest van zijn 
leven moet verbergen, schrijft hij, en dat latere spijtoptanten vaak met 
reden klagen over hun armzalige bestaan. Hij vindt wel dat justitie 
hardere sancties moet nemen tegen spijtoptanten die zich schuldig maken 
aan nieuwe misdaden. Basile was kroongetuige in een aantal processen in 
Italië en Duitsland tegen de ndrangheta.  
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